第四章
關燈
小
中
大
第四章
夏天的太陽總是升起來的比較早。
沈灼頌回到知青住宿點的時候，天已經蒙蒙亮了。
保溫杯拎在手裏，靠在井邊，搖著把手。
水從管口汩汩地流出來，蓄在石頭圍起來的池子裏。
淺淺的一層。
那塑料做的紅色瓢子舀起來些許，灌進杯子裏，再擰緊杯口。
知青點也建在一個土臺子上邊。
比郭翠秀家還要高出不少。
楊家村這個地方地處山坳，少有平地。
為數不多的平地用來搭了臺子給村裏人集會用。
剩下的栽種作物的農田都是硬生生靠著兩雙手在山頂上開出來的。
沈灼頌站在崖壁邊上，目光茫茫地投向更遠的高山，手裏的動作沒停，大臂帶著小臂晃動著保溫杯。沒晃一會兒，她的額頭上就滲出細密的汗珠來，手臂也晃得發酸。
雖然上輩子和這輩子的名字都是沈灼頌，但這個“沈灼頌”從小家庭生活條件要好得多，也沒做些什麽，身子已經開始累起來了，只覺得胳膊酸痛。
“沈……灼？沈同志？”
有人揉著惺忪的睡眼，抱著個瓷的帶著花兒的盆子跨出門檻。
“你這麽早就起了啊？”
“嗯。”沈灼頌禮節性地帶上笑點點頭，“你也這麽早就起了？”
這是沈灼頌到達這個地方的第三天。
第一天夜裏到的村子。
第二天夜裏就翻了別人家的院子。
今天是第三天，大早上的已經開始謀劃著偷別人家孩子了。
白星華顯然錯解了沈灼頌出現在這裏的意義。
一個剛來這裏的下鄉的知青，才來到這個全然陌生的貧瘠的大山，肯定是無措的想家的迷茫的，沒準是晚上跑出來避開所有人在這裏偷偷哭泣。
越這樣想著，一個茫然的小蝌蚪找媽媽似的形象在白星華的眼裏愈加的真實，她下意識地尋找起沈灼頌痛哭一夜的證據。
雖然很“遺憾”地沒找到，但這完全不妨礙白星華望向沈灼頌的目光變得越發的憐愛，她自覺來這裏已經很久了，是知青點的老人了，比眼前這個十八歲的女孩要大七歲。
“沒事兒，你別難過。”白星華把自己的盆子擱在井邊兒，邊彎腰舀水邊安慰道，“在這裏待一兩年，很快就能回家了。這段日子，聽廣播臺還有新聞上講，好多地方都把自己那兒的知青送回去了，沒準兒什麽時候就輪到我們這裏了。”
沈灼頌是全然不知面前這個知青在想什麽。
但這位知青說的倒是一字不差。
現在是七月。
等到了十月，知青下鄉就徹底地成為了歷史。
沈灼頌慨嘆自己來的正是時候，要是再早些，或者再晚些，都不是什麽好時候。偏偏是媽媽剛出生，她就來了，正好能照應到。不過，這告訴她這也得快些想法子了，能趕在九月底合理地合情地合法地帶走媽媽，這是最好的道路。
“這樣啊。”她把保溫杯擰緊，擱在石桌上，順手接過水瓢，幫著白星華又舀了一勺水，“那太好了，我是真的挺想家的。誒——對了，白姐你家在哪兒啊？”
“夠了夠了……謝謝啊。這段時間正是農忙，夏天又熱得很，不用冷水擦擦，我都怕自己站著站著就睡著了。”白星華朝她笑，端起盆子擱在石桌上，躬下身子，把毛巾浸在水裏，再擰幹，反反覆覆幾遍，擦洗著臉頰，“我家在東北那邊，說起來還挺遠的，是個很小的縣城，說起來你們都不大知道。”
沈灼頌站在旁邊，有一搭沒一搭地說著話，“那白姐你到時候怎麽回家啊？我來的時候，感覺這裏交通也不怎麽方便，是不是你到時候得倒好幾趟車啊？”
白星華沒說話，略顯羞澀地低頭笑了一下，“我就不回家了，我在這裏都成家了。到時候，等著孩子大了，可能會抱著孩子回家探望。”
知青在當地結婚，是屬於這個時代相對常見的事情。
千裏迢迢地來到一個遙遠的陌生的地方，舉目無親，回家的道路也是一片大霧，全然看不見任何光亮透出來。有不少知青就會選擇和當地的村民結婚，後來恢覆高考，也有不少的人會拋棄自己的伴侶拋棄自己的孩子，重新回到自己所在的城市，也是常有的事情。
而不那麽發達的交通，不那麽發達的通訊，紙質的難以長久保存的檔案資料，尤其是易變的不可控的人心，造就了時代的悲劇。
“姐你不回家住的嗎？就一直住在知青點這兒？”
“回的回的，這不是這兩天你們剛來，我怕你們想家，陪你們住這段時間，等你們習慣村裏的生活了，我就回家住。”白星華接著把毛巾悶進水裏，再撈出來擦洗胳膊。
“姐你的孩子多大了？”
“三歲了，正是最鬧騰的年紀。”白星華笑道：“我每天都被吵得很。”
井水很冷。
毛巾很冷。
擦在人的胳膊上凍得身子發抖。
但白星華明顯已經習慣了這樣的生活，面不改色地擦洗。
沈灼頌還想繼續說些什麽，見著知青的屋子陸陸續續有其他女孩走出來了，有的睡眼朦朧地撩起簾子出來，站在屋前，盡力讓自己清醒起來，還有的像是白星華這樣的已經很是熟練了，端著自己的瓷盆出來，齊齊地放成了一排。
白星華招呼她：“快回去端盆出來吧，等會兒就該去山上集合了，今天是該摘南瓜了，要做的活兒可不少。盆都給你們放在架子上了，都是昨晚分好的，你還記得放在哪兒了吧？”
“記得的，謝謝姐。”
白星華端著盆子把水潑在地上，轉回頭朝她笑笑，“客氣啥？快去吧，等會兒別來不及了。”
沈灼頌彎腰在石桌上拿了保溫杯，挨個跟人禮貌地打了招呼。
第一天夜裏來的時候，已經把人都見過了。
知青點裏的原先的女知青總共是八個人，這批又來了三個，統共是三間屋子。新來的知青都住在最左邊，原來的知青住在另外的兩間屋子。
夜裏實在是看不清。
人的樣子和名字也不大能對的上號。
男女知青是分開住著的，男知青住在另一個村口。
所以男知青她是沒見過的。
不過和人打招呼客氣地叫聲同志或是姐姐，在這個年代，在當下，總是沒有錯處的，講禮節也是沒有錯處的。俗話說的好，伸手還不打笑臉人。
臨了，走到門口，沈灼頌正要撩開簾子進屋。
忽聽得遠方一聲“啊！——”
所有人的目光齊齊地被吸引到那山側的樹林裏去了。
“砰——”
白星華顧不得把瓷盆往旁邊隨手一扔，瓷盆沒放穩，轉了兩圈，倒扣在地上砸起土灰來。她的臉色猛地沈了下來，步履匆匆地往左側走。起先是走了幾步，後來就跑起來。
“誒，白姐等等我，我跟你一起去。”
“慢點兒……小心。”
洗漱的三個知青回過神來，毛巾往水裏一扔，就跟著追了上去，兩只手臂還繞在腦後，忙著把散落的披在肩上的頭發紮起來。
沈灼頌把保溫杯擱在窗戶外邊的臺子上，就準備跟著趕過去，倏地被人從後邊拽了一把，揪住袖子，她下意識地使勁兒要掙脫。
“怎麽了怎麽了？”這人是從沈灼頌身後的屋子裏竄出來的。
是新來的女知青，胡亂地披了一件外衣，最頂上兩個紐扣還紮錯了，腳底下一只鞋子還蹬反了，起的很匆忙，頭發也有點亂糟糟的。
“不知道聽見那邊有人尖叫，我去看看。”
“什麽？！那你等等我你一個人去……”周至睿往前跑了兩步，鞋子就掉了，彎腰狼狽地一蹦一提鞋子的功夫，再擡起頭，就見著沈灼頌都快跑進林子裏去了，“誒！你別一個人……”
沈灼頌沒跑幾步的功夫，就遇著了折返回來的白星華。
白星華身後的知青，從三個變成了四個。
沈灼頌瞄了一眼，是原先的在石桌前邊洗漱的那三個，被她們攬在中間的那個應當是剛剛發出尖叫聲的女知青，現下正在抹著眼淚，低聲抽泣著，她左右的另外的女知青不知在小聲說些什麽，應當是安慰的話語。
“白姐——”沈灼頌停在原地。
白星華的臉色很難看，見著沈灼頌，稍稍和緩了些，只是道：“……沒事，先回去再說吧。”
知青點的女知青都起來了。
總共十一個人，聚在最中間的屋子裏。
白星華坐在炕上，另外那四個女知青挨著左側的炕邊坐著。
其他五個人和白星華面對面地在地下站著。
沈灼頌靠在門側，雙臂環抱在胸前，右手單手拎著保溫杯。
白星華沈聲道：“孫晴，先別哭了，你再仔細說說，當時發生了什麽。”
“星華姐……要不還是先讓晴晴…先去休息吧…反正晴晴剛剛都跟我們說了一遍的，有我們三個在……”那跟著白星華進了林子裏的三位女知青裏的一位忍不住開口，“你看晴晴現在……她哭的那麽難過，再讓她回憶，豈不是……”
“朱麗！”還是那三位女知青裏的一個，她保有不同的意見。
“哭有什麽用？！就是要讓孫晴好好想想，才能為她討回公道！不管是什麽，總是要給個說法的，就是哭一場，我們就息事寧人了，今天這麽放過去了，保不準以後還要發生什麽事情！”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
夏天的太陽總是升起來的比較早。
沈灼頌回到知青住宿點的時候，天已經蒙蒙亮了。
保溫杯拎在手裏，靠在井邊，搖著把手。
水從管口汩汩地流出來，蓄在石頭圍起來的池子裏。
淺淺的一層。
那塑料做的紅色瓢子舀起來些許，灌進杯子裏，再擰緊杯口。
知青點也建在一個土臺子上邊。
比郭翠秀家還要高出不少。
楊家村這個地方地處山坳，少有平地。
為數不多的平地用來搭了臺子給村裏人集會用。
剩下的栽種作物的農田都是硬生生靠著兩雙手在山頂上開出來的。
沈灼頌站在崖壁邊上，目光茫茫地投向更遠的高山，手裏的動作沒停，大臂帶著小臂晃動著保溫杯。沒晃一會兒，她的額頭上就滲出細密的汗珠來，手臂也晃得發酸。
雖然上輩子和這輩子的名字都是沈灼頌，但這個“沈灼頌”從小家庭生活條件要好得多，也沒做些什麽，身子已經開始累起來了，只覺得胳膊酸痛。
“沈……灼？沈同志？”
有人揉著惺忪的睡眼，抱著個瓷的帶著花兒的盆子跨出門檻。
“你這麽早就起了啊？”
“嗯。”沈灼頌禮節性地帶上笑點點頭，“你也這麽早就起了？”
這是沈灼頌到達這個地方的第三天。
第一天夜裏到的村子。
第二天夜裏就翻了別人家的院子。
今天是第三天，大早上的已經開始謀劃著偷別人家孩子了。
白星華顯然錯解了沈灼頌出現在這裏的意義。
一個剛來這裏的下鄉的知青，才來到這個全然陌生的貧瘠的大山，肯定是無措的想家的迷茫的，沒準是晚上跑出來避開所有人在這裏偷偷哭泣。
越這樣想著，一個茫然的小蝌蚪找媽媽似的形象在白星華的眼裏愈加的真實，她下意識地尋找起沈灼頌痛哭一夜的證據。
雖然很“遺憾”地沒找到，但這完全不妨礙白星華望向沈灼頌的目光變得越發的憐愛，她自覺來這裏已經很久了，是知青點的老人了，比眼前這個十八歲的女孩要大七歲。
“沒事兒，你別難過。”白星華把自己的盆子擱在井邊兒，邊彎腰舀水邊安慰道，“在這裏待一兩年，很快就能回家了。這段日子，聽廣播臺還有新聞上講，好多地方都把自己那兒的知青送回去了，沒準兒什麽時候就輪到我們這裏了。”
沈灼頌是全然不知面前這個知青在想什麽。
但這位知青說的倒是一字不差。
現在是七月。
等到了十月，知青下鄉就徹底地成為了歷史。
沈灼頌慨嘆自己來的正是時候，要是再早些，或者再晚些，都不是什麽好時候。偏偏是媽媽剛出生，她就來了，正好能照應到。不過，這告訴她這也得快些想法子了，能趕在九月底合理地合情地合法地帶走媽媽，這是最好的道路。
“這樣啊。”她把保溫杯擰緊，擱在石桌上，順手接過水瓢，幫著白星華又舀了一勺水，“那太好了，我是真的挺想家的。誒——對了，白姐你家在哪兒啊？”
“夠了夠了……謝謝啊。這段時間正是農忙，夏天又熱得很，不用冷水擦擦，我都怕自己站著站著就睡著了。”白星華朝她笑，端起盆子擱在石桌上，躬下身子，把毛巾浸在水裏，再擰幹，反反覆覆幾遍，擦洗著臉頰，“我家在東北那邊，說起來還挺遠的，是個很小的縣城，說起來你們都不大知道。”
沈灼頌站在旁邊，有一搭沒一搭地說著話，“那白姐你到時候怎麽回家啊？我來的時候，感覺這裏交通也不怎麽方便，是不是你到時候得倒好幾趟車啊？”
白星華沒說話，略顯羞澀地低頭笑了一下，“我就不回家了，我在這裏都成家了。到時候，等著孩子大了，可能會抱著孩子回家探望。”
知青在當地結婚，是屬於這個時代相對常見的事情。
千裏迢迢地來到一個遙遠的陌生的地方，舉目無親，回家的道路也是一片大霧，全然看不見任何光亮透出來。有不少知青就會選擇和當地的村民結婚，後來恢覆高考，也有不少的人會拋棄自己的伴侶拋棄自己的孩子，重新回到自己所在的城市，也是常有的事情。
而不那麽發達的交通，不那麽發達的通訊，紙質的難以長久保存的檔案資料，尤其是易變的不可控的人心，造就了時代的悲劇。
“姐你不回家住的嗎？就一直住在知青點這兒？”
“回的回的，這不是這兩天你們剛來，我怕你們想家，陪你們住這段時間，等你們習慣村裏的生活了，我就回家住。”白星華接著把毛巾悶進水裏，再撈出來擦洗胳膊。
“姐你的孩子多大了？”
“三歲了，正是最鬧騰的年紀。”白星華笑道：“我每天都被吵得很。”
井水很冷。
毛巾很冷。
擦在人的胳膊上凍得身子發抖。
但白星華明顯已經習慣了這樣的生活，面不改色地擦洗。
沈灼頌還想繼續說些什麽，見著知青的屋子陸陸續續有其他女孩走出來了，有的睡眼朦朧地撩起簾子出來，站在屋前，盡力讓自己清醒起來，還有的像是白星華這樣的已經很是熟練了，端著自己的瓷盆出來，齊齊地放成了一排。
白星華招呼她：“快回去端盆出來吧，等會兒就該去山上集合了，今天是該摘南瓜了，要做的活兒可不少。盆都給你們放在架子上了，都是昨晚分好的，你還記得放在哪兒了吧？”
“記得的，謝謝姐。”
白星華端著盆子把水潑在地上，轉回頭朝她笑笑，“客氣啥？快去吧，等會兒別來不及了。”
沈灼頌彎腰在石桌上拿了保溫杯，挨個跟人禮貌地打了招呼。
第一天夜裏來的時候，已經把人都見過了。
知青點裏的原先的女知青總共是八個人，這批又來了三個，統共是三間屋子。新來的知青都住在最左邊，原來的知青住在另外的兩間屋子。
夜裏實在是看不清。
人的樣子和名字也不大能對的上號。
男女知青是分開住著的，男知青住在另一個村口。
所以男知青她是沒見過的。
不過和人打招呼客氣地叫聲同志或是姐姐，在這個年代，在當下，總是沒有錯處的，講禮節也是沒有錯處的。俗話說的好，伸手還不打笑臉人。
臨了，走到門口，沈灼頌正要撩開簾子進屋。
忽聽得遠方一聲“啊！——”
所有人的目光齊齊地被吸引到那山側的樹林裏去了。
“砰——”
白星華顧不得把瓷盆往旁邊隨手一扔，瓷盆沒放穩，轉了兩圈，倒扣在地上砸起土灰來。她的臉色猛地沈了下來，步履匆匆地往左側走。起先是走了幾步，後來就跑起來。
“誒，白姐等等我，我跟你一起去。”
“慢點兒……小心。”
洗漱的三個知青回過神來，毛巾往水裏一扔，就跟著追了上去，兩只手臂還繞在腦後，忙著把散落的披在肩上的頭發紮起來。
沈灼頌把保溫杯擱在窗戶外邊的臺子上，就準備跟著趕過去，倏地被人從後邊拽了一把，揪住袖子，她下意識地使勁兒要掙脫。
“怎麽了怎麽了？”這人是從沈灼頌身後的屋子裏竄出來的。
是新來的女知青，胡亂地披了一件外衣，最頂上兩個紐扣還紮錯了，腳底下一只鞋子還蹬反了，起的很匆忙，頭發也有點亂糟糟的。
“不知道聽見那邊有人尖叫，我去看看。”
“什麽？！那你等等我你一個人去……”周至睿往前跑了兩步，鞋子就掉了，彎腰狼狽地一蹦一提鞋子的功夫，再擡起頭，就見著沈灼頌都快跑進林子裏去了，“誒！你別一個人……”
沈灼頌沒跑幾步的功夫，就遇著了折返回來的白星華。
白星華身後的知青，從三個變成了四個。
沈灼頌瞄了一眼，是原先的在石桌前邊洗漱的那三個，被她們攬在中間的那個應當是剛剛發出尖叫聲的女知青，現下正在抹著眼淚，低聲抽泣著，她左右的另外的女知青不知在小聲說些什麽，應當是安慰的話語。
“白姐——”沈灼頌停在原地。
白星華的臉色很難看，見著沈灼頌，稍稍和緩了些，只是道：“……沒事，先回去再說吧。”
知青點的女知青都起來了。
總共十一個人，聚在最中間的屋子裏。
白星華坐在炕上，另外那四個女知青挨著左側的炕邊坐著。
其他五個人和白星華面對面地在地下站著。
沈灼頌靠在門側，雙臂環抱在胸前，右手單手拎著保溫杯。
白星華沈聲道：“孫晴，先別哭了，你再仔細說說，當時發生了什麽。”
“星華姐……要不還是先讓晴晴…先去休息吧…反正晴晴剛剛都跟我們說了一遍的，有我們三個在……”那跟著白星華進了林子裏的三位女知青裏的一位忍不住開口，“你看晴晴現在……她哭的那麽難過，再讓她回憶，豈不是……”
“朱麗！”還是那三位女知青裏的一個，她保有不同的意見。
“哭有什麽用？！就是要讓孫晴好好想想，才能為她討回公道！不管是什麽，總是要給個說法的，就是哭一場，我們就息事寧人了，今天這麽放過去了，保不準以後還要發生什麽事情！”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）